QONSU QADIN

Qonsu gadini an ¢ox maraglandiran ve an ¢ox gorxudan
gocahqdir. Har naden sz disse, o sbzdan qocaliga bir
cigir agmagi bacara biler 0. Hale bu sdz-s6hbast bina-
mizin i¢inde olarsa, onun da gocalig temasina govusa
bilmasi daha da rahatlagar. Sliyle pillaleri gosterib sikayat
edar: “allah gdstermasin o gund, gucls yeriys bildiyin bir
vaxtda bele pilleleri de ¢ixmalisan!”

Qonsu gadin hale gqocalmamisdir ve ortayash bir gadindir.
Onun evinin, binamizin alt gatinda oldugundan vur-tut bir
pillasi vardir.

Qonsu gadinin bir otagl var, pancerssi hundir palid
agaclarina acilar. Onun ardindaki parda har zaman c¢aki-
lidir. ilin her feslinds, qisda, ya da yazin-yayin gunasli
gunlerinds bu pardanin ardinda zaif bir elektrik lampasi
k6zarar. Qonsu gadin bu otagda idarslardan, tanis-tunus-
larindan aldigi maktublara cavab yazar. Acildigini hecg
gbrmadiyim bu panceradan, har zaman o6rtuli duran bu
pardadan gonsu gadinin gozlerinde da var. Onun gozle-
rindaki pacerenin pardasinin ardinda da, yazin-yayin
gunasli gunlerinde bele zaif bir lampa kézarer. Ancaq
onun gozlerindaki lampanin ciliz isig1 daha da darinlerds,
daha da uzaglarda goérunar.

Bahardi, bisikletle uzun bir gazintiden eva donduyimda
gonsu gadinla gapinin 6nunde Uz-Uzs geoldim. Hara
getdiyimla maraglandigini  gérdikde ona kecdiyim
yasillanan orman yollarindan ve ag yelkanli gayiglarin
Uzdiyi gollerden danisdim. “istesen sen de bisikletlo
gazmaysa ¢ixa bilarsan, bilirsan ki, dérd yanimiz ormanlar



va gollardir!” dedim. “Duslnaram bir* dedi, “balka motorlu
bir bisiklet aldim 6zim Ggun®.

O gundan artiq iller kecir va qonsu qgadin motorlu
bisikletini hale almamigdir. Bir yay gininds, ona bag-
camizdaki agaclarin yarpaglari arasinda quruldayan
goyarcinlerin yuxulu saslarini sevdiyimi séyladim. O, alle-
rini koksunun oOnunds bir-birine yaxinlasdirib bir seyi
burub Gzirmis kimi tarpadarek: “goOyercinlera nifrat
ediram” dedi, “slimda olsaydi, butiin gdyarginlerin bagini
burub tGzardim!* Yagmurlarda, garlarda uzun-uzun orman
gazintilerimdan dodnarken, bazan binanin gapisinda, ya
da icinde gonsu gadinla garsilasaram. Bela vaxtlarda,
gOzlarini genis acaraq, pancaradan bir surd vahgi heyvan
gorarcesine baxar Uzima. “Ah, na yaxs! ki evdayam,
mana he¢ na olmaz!” soOzleri, parlayib tez de soner
gozlarinda.

Oslinde mani he¢ maraglandirmayan seylarden biri da
ele gonsu gadin va onun hayatidir. Man onun hagginda
soyladiyim bitin bu sézlarden rahatca vaz keca bilardim
da. Ancaqg onunla bagh, ¢cox geribe ve hec¢ inanilmaz bir
olaydan danismagq istadiyim tGcun bu soézleri demayi da
yersiz bilmadim. Yay gunlarindan biriydi. Her gunin
sonunda saqragq sesiyle oxuyan garatoyuq, yena da
axsamin galisini bildirirdi. Yavas-yavas havaya yayilan
serinlik uzaglasan istiliyin yerini doldururdu. Har giin bu
vaxtlarda oldugu kimi, balkonumuzdaki gigeklari sulayir-
dim. Qonsu gadinin evi bizim evin altinda oldugundan,
onun terasina su tokulmasin deys, yena da ayilib agagiya
baxdim. O, terasda, masanin ardinda oturmusdu. Gordu-
yum yalniz bu olsaydi, ele bundan da yetarinca utanib tez
geri ¢akilardim. Ancaq gozimun 6ninda bas veran o olay,



mani yerimdace dondurmus kimi oldu. Artig utanmanin,
¢akinmanin ne oldugunu tamam unudub heyroetden
baralmis godzlerimi ona tikmisdim. Qonsu gadin, ortadan
kasilmis bir qarpiz kimi, iki sliyle basini aralayib va
icinden c¢ox kicik ve oyuncaq kimi gorinan bir gefas
cixardi. Sonra onu diggatle masanin Ustiindaki gazetin
yanina goydu. Aralanmis basini yenidan bir-birine qovus-
durandan sonra garismis saclarini duzsldib sshmana
saldi. Masanin Ustindaki oyuncaq gqafas bdyuyib-
boyuylb her kasin gordiyu ve tanidigi bir qus gafesi
boyda oldu. Qonsu gadin ayga galxmagq istarkan, man bir
tilsimdan qurtulmus kimi duydum 6zumu. Tez geri ¢akilib
va balkondaki katilin Gstiinde oturdum. Bir az kecdikden
sonra onun bagcada oldugunu duydum. 9limds cicaklori
suladigim su qgabi ile yerimdan galxib ona salam verdim.
O da mene salam verdi ve qizilgul tagindan asladigi
gafasi mana gdsterib: "gbzalmidir?” sordu. “Cox gozaldir!”
dedim. Qafesin ag milleri vardi. icine bir demat g6zl
cicak goyulmusdu.

O gundan bari, o ag millari olan gafasi ilin dord faslinda
da gonsu gadinin bagcasindaki gizilgul tagindan asilmig
gorerem. Baharda, yay aylarinda qonsu gadin ona g6zal
cicoklor goyar. Terasinda oturub gazet oxuyaraq gafes-
daki cicaklarini sizmakdan z6vq alar.
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