OCAQ ROHMAN

Boyiik bir binanin qarsisinda dayandiq. Bu binada
votondaglarimizla gorlistimiiz olacaqdi. Biz bunun {i¢iin ii¢
adam Bonn gohorindon Koln sehorine golmisdik. Pillelorden
yuxart ¢ixmaga baglayarken binanin boyiikk qapist agzinda
duran Rehman1 goren kimi tanidim. Dogrusu, men onun bu
goriisdo olacagin1 gabaqcadan bilmeseydim, ¢atin ki, onu
tantya bilordim. Men Rohmani bir dafeo Berlin sohoarinds
konsertdo gérmiisdim. O zaman o, saglam govdsli ve xos
goriiniiglii bir insan idi. Amma indi onu gorarken goézlerima
inana bilmirdim. O, doérd il gabaq gordiiyiim Rehman deyildi.
Ondan qalmis uzaq bir nisans idi! O, inanilmaz derocoedo
ariqlamigdi.  Soyuq qis kiileklarinin  sondiiriib  havaya
sovurdugu ocaqlar kimi agir xastelik do onu talan etmisdi.
Pillolori ¢ixib onunla qol-boyun olduq, Opiisiib goriisdiik.
Ondan basqa bir ne¢o votondaslarimizdan da orada idilar.
Amma hsle hami golib c¢atmamisdi. Bir az kegdi ve
golmayenlar do galdiler. Biz goriis salonuna getdik.

Goriisli aparan yurddasglarimizdan biri s6ze bagladi. Bilirdik ki,
biz, oOlkeden esikdo yasayan Azerbaycan yazigilar vo
sonat¢ilor birliyini qurmaq tigiin oraya g¢agirilmisdiq. O, bu
barade qisa danisdigdan sonra dedi ki, har naden qabaq
Rohmanin garmanin1 dinlemayimiz yaxsi olardi; biz hamimiz
iirokdon bunu istoyirdik.

Rshman garmanini qutusundan ¢ixarib bagrina basdi, bircecik
balasin1 bagrina basan bir ana kimi. O, dedi ki, bizim {i¢iin
segah havasini ¢almaq istoyir vo sonra: - Bizim dardlarimiz
cox boyiikdiir, - dedi, - bu dardleri dile gotirmak ii¢clin man
suru da segaha gatmaq isteyirom. O, sonra ¢almaga basladi.
Qarmanin saqraq seosi, ¢igirmaga macal tapmis danismaq haqqi
olmayan bir insan kimi kicik salonda gurlayirdi. O, fogan



edirdi. O, gdzyaslarin1 giicle udaraq haray qoparib derdini
diinyaya bildirmak istoyirdi.

Bagimi qaldirib Rehmana baxdim, o, goézlerini yummusdu.
Ariq barmaglar1 dalgalar qoynunda ¢irpinan deniz quslan tok
garmanin sadef dillorinds cirpinirdi. O, artiq amansiz qis
kiiloklorinin séndiiriib havaya sovurdugu ocaq deyildi. indi o,
gur yanan, qarh firtinalara meydan oxuyan sénmaz bir ocaga
donmiisdii.

Qarman artiq susmusdu. Men Rehmana baxa-baxa
diistintirdiim:

“No yaxst ki, stimiiyliimiizo, liroyimizo isloyen bu amansiz
soyuqlarda, dogma yurdlarindan didergin diismils biz
Azerbaycan balalarinin, harden bir qizinmaga Rehman kimi
yanar ocagi vardir.”

1992. Bonn



