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Böyük bir binanßn qarwßsßnda dayandßq. Bu binada 
vätändawlarßmßzla görüwümüz olacaqdß. Biz bunun üçün üç 
adam Bonn wähärindän Köln wähärinä gälmiwdik. Pillälärdän 
yuxarß çßxma/a bawlayarkän binanßn böyük qapßsß a/zßnda 
duran Rähmanß görän kimi tanßdßm. Do/rusu, män onun bu 
görüwdä olaca/ßnß qabaqcadan bilmäsäydim, çätin ki, onu 
tanßya bilärdim. Män Rähmanß bir däfä Berlin wähärindä 
konsertdä görmüwdüm. O zaman o, sa/lam gövdäli vä xow 
görünüwlü bir insan idi. Amma indi onu görärkän gözlärimä 
inana bilmirdim. O, dörd il qabaq gördüyüm Rähman deyildi. 
Ondan qalmßw uzaq bir niwanä idi! O, inanßlmaz däräcädä 
arßqlamßwdß. Soyuq qßw küläklärinin söndürüb havaya 
sovurdu/u ocaqlar kimi a/ßr xästälik dä onu talan etmiwdi.       
Pilläläri çßxßb onunla qol-boyun olduq, öpüwüb görüwdük. 
Ondan bawqa bir neçä vätändawlarßmßzdan da orada idilär. 
Amma hälä hamß gälib çatmamßwdß. Bir az keçdi vä 
gälmäyänlär dä gäldilär. Biz görüw salonuna getdik.  
Görüwü aparan yurddawlarßmßzdan biri sözä bawladß. Bilirdik ki, 
biz, ölkädän ewikdä yawayan Azärbaycan yazßçßlar vä 
sänätçilär birliyini qurmaq üçün oraya ça/ßrßlmßwdßq. O, bu 
barädä qßsa danßwdßqdan sonra dedi ki, här nädän qabaq 
Rähmanßn qarmanßnß dinlämäyimiz yaxwß olardß; biz hamßmßz 
üräkdän bunu istäyirdik.  
Rähman qarmanßnß qutusundan çßxarßb ba/rßna basdß, bircäcik 
balasßnß ba/rßna basan bir ana kimi. O, dedi ki, bizim üçün 
segah havasßnß çalmaq istäyir vä sonra: - Bizim därdlärimiz 
çox böyükdür, - dedi, - bu därdläri dilä gätirmäk üçün män 
wuru da  segaha  qatmaq  istäyiräm.  O, sonra  çalma/a  bawladß.  
Qarmanßn waqraq säsi, çß/ßrma/a macal tapmßw danßwmaq haqqß 
olmayan bir insan kimi kiçik salonda gurlayßrdß. O, fä/an 



�

edirdi. O, gözyawlarßnß güclä udaraq haray qoparßb därdini 
dünyaya bildirmäk istäyirdi.   
 
Bawßmß qaldßrßb Rähmana baxdßm, o, gözlärini yummuwdu. 
Arßq barmaqlarß dal/alar qoynunda çßrpßnan däniz quwlarß täk 
qarmanßn sädäf dillärindä çßrpßnßrdß. O, artßq  amansßz qßw 
küläklärinin söndürüb havaya sovurdu/u ocaq deyildi. Indi o, 
gur yanan, qarlß fßrtßnalara meydan oxuyan sönmäz bir oca/a 
dönmüwdü.  
Qarman artßq susmuwdu. Män Rähmana baxa-baxa 
düwünürdüm: 
 “Nä yaxwß ki, sümüyümüzä, üräyimizä iwläyän bu amansßz 
soyuqlarda, do/ma yurdlarßndan didärgin düwmüw biz 
Azärbaycan balalarßnßn, härdän bir qßzßnma/a Rähman kimi 
yanar oca/ß vardßr.”  
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